miércoles, 29 de octubre de 2008

ABOUT A GIRL

Esta canción es de nuestro primer disco.
Introducción desde la gira de Nevermind (1991).

Bleach es un disco oscuro, lleno de riffs pesados en los que tímidamente asoman pegadizas melodías, como si Kurt tuviese miedo de liberar toda su sensibilidad pop, tan mal vista en aquellos días por sus mentores, los Melvins, y la escena de Seattle en la que se estaba introduciendo.
Proceder de Olympia (y su contexto de esnobistas universitarios alternativos) no era precisamente una bendición para él tampoco, sintiéndose siempre en la obligación de tener que demostrar algo a alguien. Había llegado a Olympia, la capital del estado de Washington, huyendo de Aberdeen, donde había pasado toda su adolescencia. Para los greeners (estudiantes del Evergreen College), Kurt no era más que un paleto de Aberdeen con un grupo de rock o, en la mayoría de los casos, simplemente era conocido como el novio de Tracy.
Tracy Marander era la chica por la que él había dejado el pueblo, toda una punk rocker con pelo rojo, curvas y excelente conocimiento musical, cualidades indispensables para el Kurt de 1987. Se conocieron a principios de año gracias a Buzz Osborne, el líder de los Melvins e ídolo de Kurt, cuando estaban en un club punk de Seattle y Tracy se acercó a saludarles. Ella era una clásica en todas las fiestas y conciertos de la zona, una figura respetada en la escena juerguista de Olympia, quien se convertiría sin saberlo en la auténtica mecenas del grupo recién bautizado como Nirvana.
Si la imagen que en Olympia tenían de Kurt por proceder de Aberdeen y vestir como tal, ya era motivo de vergüenza para él, el hecho de que en Seattle pensaran que su banda era de la capital tampoco le hacía ningún favor. Olympia era el reino – musical e ideológicamente hablando – de Calvin Johnson, cantante de Beat Happening y fundador del sello K Records. Incluso sus seguidores se hacían llamar calvinistas. El catálogo de K consistía básicamente en discos de low-fi o pop alternativo con matices infantiloides, cuyo máximo exponente eran los propios Beat Happening o los escoceses Vaselines, a los que distribuyeron en América y que pronto serían un referente en la nueva música que Cobain estaba componiendo. Este tipo de influencias no era del todo apreciada en el ambiente grunge de Seattle. Las bandas imperantes hacían un sonido oscuro, pesado y sucio. Green River, posteriormente Mudhoney o, sobre todo, Soundgarden, eran una clara muestra de ello. Soundgarden, el primer grupo de la zona en firmar con una multinacional, habían sido nominados incluso al premio a la banda metal revelación del año. Obviamente, no era muy apropiado para Kurt decir en Seattle que él se sentía como una quiceañera escuchando los álbumes de Shonen Knife o los Vaselines.
Por otro lado, estaba la diferencia de actitudes. Mientras que el sonido Seattle se caracterizaba por poses y letras un tanto machistas (‘Sweet Young Thing Ain’t Sweet No More’, ‘La dulce niñita ya no es dulce’, de Mudhoney), en Olympia se estaba gestando el movimiento totalmente opuesto, el denominado riot grrrl, del que Kurt sería testigo en primera línea de fuego puesto que posteriormente se «tiraría a su fundadora», como él mismo comentó acerca de Tobi Vail.
Ante la oportunidad de cumplir su sueño y firmar con Sub Pop, el sello indisociable a las palabras Seattle y grunge, Kurt tuvo que acatar las órdenes de su nuevo patrón y jefe, Jonathan Poneman, quien les presionó de diversas maneras a la hora de decidir qué canciones incluir o cómo debían posar para las fotos de su sello, y al que retratarían de algún modo en el tema ‘Big Cheese’ (‘Pez Gordo’).
Por ello, casi como una muestra de desafío, Cobain, animado por sus compañeros de grupo, se decidió a incluir ‘About A Girl’ en el que sería su primer disco. Entre la oscuridad y pesadez reinante en todo el álbum, destaca esta sencilla canción de amor (?) simple y melódica, erigida en torno a un fabuloso estribillo con influencias beatle-escas. De hecho, en sus primeros conciertos, el escaso público que iba a verles pensaba que se trataba de una versión del cuarteto de Liverpool. Lógico, teniendo en cuenta que el propio Kurt explicó que se había pasado toda una tarde escuchando ‘Meet the Beatles‘ (el recopilatorio de números uno en las listas británicas con el que se les lanzó en los EE.UU) justo antes de escribirla.
Pero ¿por qué la escribió?

La relación de Kurt y Tracy no era del todo convencional. Ambos vivían juntos en su casa de Olympia, que ciertamente parecía más un museo de Arte Moderno que la vivienda de una joven pareja, pues diversos animales domésticos campaban a sus anchas por la misma, y la decoración consistía en los proyectos artísticos de Kurt, en su mayoría esculturas y collages de imágenes de vaginas enfermas. Una de las cosas que los unían eran los roedores, pues ambos tenían ratas como mascotas, así como conejos y tortugas.
Tracy trabajaba en la cafetería del aeropuerto de Seattle. A veces doblaba y lo normal era que su turno fuera de noche, por lo que el sistema habitual de comunicación con Kurt eran los post-it. Por su parte, el chico no trabajaba en nada, ni parecía tener intención de hacerlo, pues dedicaba las horas enteras a ver la televisión y tocar la guitarra en su sofá, desatendiendo en alto grado sus tareas domésticas. Amén de no contribuir a pagar el alquiler.
Fue un buen momento compositivo para Kurt, pues parte del repertorio de Bleach fue creado allí. Había escrito sobre casi todo: canciones de cierta denuncia político-social (‘Downer’), negligencias paternales y falta de afecto (‘Paper Cuts’), crisis adolescente (‘Negative Creep’), estampas pueblerinas como el mercadillo de Aberdeen (‘Swap Meet’), sus programas de televisión favoritos (‘Floyd The Barber’) y hasta incluso sobre la masturbación (‘Spank Thru’). Pero ¿qué pasaba con Tracy? ¿Por qué él nunca escribía nada para ella?
Dejemos a un lado el hecho de que Kurt no era el tipo de persona que escribía canciones de amor. Tampoco era de los que hablaban abiertamente de sus sentimientos o aceptaban fácilmente el compromiso. Esté era, finalmente, su gran problema con Tracy. Ella sentía que el joven Cobain rehuía toda responsabilidad a la hora de afianzar su relación, que a veces él se mostraba distante y cerrado en sí mismo y su arte, sin ceder un ápice ni decirle un «te quiero» a tiempo. Ella podía aceptar que estuviera centrado en su «carrera» – la cual nunca parecía terminar de despegar, a pesar de haberse publicado su primer single ‘Love Buzz’/’Big Cheese’ ese mes de diciembre –, que no le interesara encontrar un trabajo convencional e incluso que no colaborara en las tareas domésticas. Pero todo tenía su límite. Y ella, como cualquier persona, también explotaba. A veces, tratando de presionarle para conseguir cierto esbozo de compromiso por parte de él, le amenazaba con echarle de casa si no se buscaba un empleo, advertencia que no surtía ningún efecto en un impasible Kurt que se limitaba a responder que «Bueno, vale, me iré a dormir al coche», un Valiant viejo que poseía, y que sería su único techo en muchos momentos de su vida.
Quizás en uno de esos momentos de tensión de la pareja, Kurt se decidió a escribir algo para ella, una canción que reflejara el tipo de relación que habían establecido. Por tanto, a pesar de que la letra original era algo más personal e introspectiva, el resultado final es un ácido retrato de las amenazas con las que Tracy intentaba hacer de él algo de provecho, quien, con una velada sonrisa, aderezó la dulce melodía que había compuesto con palabras que escondían sentimientos de incomprensión y ternura ante una relación no del todo satisfactoria.
Cuando Kurt les mostró el tema por primera vez a sus compañeros en el local de ensayo de Aberdeen en el otoño de 1988 – a pesar de que ninguno vivía ya en el pueblo, seguían practicando arriba de la casa de los Novoselic –, éstos se quedaron prendados de aquella canción lenta, melódica e indudablemente popera.
- ¿Cómo se llama, Kurt? – preguntó Chad, sentado a la batería.
- No lo sé. Aún no tiene título.
- ¿Sobre qué trata?
- Sobre una chica.
- Pues llámala así. ‘Sobre una chica’.
Krist añadió una línea de bajo pegadiza y simplista, y voilà, el redondo tema estaba ya listo. «Luego, por supuesto, Kurt pisó su pedal de distorsión» – comentaría Novoselic – «Ahí más o menos está el puente entre el grunge y el pop».
Ambos adoraban a los Beatles, quienes habían sido su influencia en edades tempranas hasta que luego llegaron Kiss y Led Zeppelin, así que la inclusión de aquel accesible tema no fue ningún problema para el grupo, que cada vez se intentaba distanciar más de lo que se estaba cociendo en Seattle, un ambiente del que Kurt se moría por formar parte pero en el que no llegaba a encajar del todo en aquellos años. Los cabecillas del movimiento, Mark Arm de Mudhoney, Kim Thayil de Soundgarden o, principalmente, Bruce Pavitt y Jonathan Poneman (los dueños de Sub Pop) no veían nada interesante en el grupo Nirvana, pero aún así, éstos últimos – sobre todo Pavitt – decidirían apostar por ellos y grabarles un single.
Musicalmente, a pesar de la agresividad y oscuridad de los pesados riffs de la mayoría de sus canciones, Kurt se emocionaba escuchando a escondidas a los Vaselines, los Smithereens, e incluso al bluesman Huddy Leadbetter. De hecho, un técnico de sonido que trabajó con ellos algunas veces, y después lo haría con los Posies, otra banda de Seattle más orientada al pop que al grunge, corroboraría lo mucho que a Kurt le gustaban los Smithereens por 1988-89. La influencia de estos en ‘About A Girl’ en cuanto a estructura simple y repetitiva es notable.
La letra original de la canción decía así:

No me pongas una nota
Prometo estar de acuerdo
Vivo en constante miedo
Me pregunto por qué estoy aquí
Y si dices que llevo razón
Me dejas tirado
Pero no puedo verte gratis todas las noches
No me vuelvo a lavar la cara
Alejado de mis amigos
Me emociono contigo
No puedo decir si hemos terminado


En esta demo casera de 1988, Kurt aún no había incluido un solo, y en cuanto a la letra, aparecen más ‘I do’ que sirven tanto para enfatizar lo que dice como para manifestar de una vez su compromiso («I do» es lo que se dice en las bodas, el «Sí, quiero»). Efectivamente, este primer bosquejo es más personal y franco, algo más directo aunque ambiguo, y podemos imaginar a un joven Kurt aburrido en su casa de Olympia y asustado en el fondo por el rumbo que podía tomar su vida si su gran benefactora, amiga y excelente amante Tracy le abandonaba. Cosa que a ella en el fondo jamás se le había pasado por la cabeza, lo único que quería era que su novio se comprometiera de verdad y ayudara con la manutención tanto física como emocional de su vida en pareja.
La ya legendaria frase «Pero no puedo verte gratis todas las noches» es una declaración de miedo e impotencia ante los deseos de ella, reconociendo que lo que Tracy pedía de él – que se buscara algo para contribuir a pagar el alquiler, básicamente – era en cierto modo algo imposible para Kurt. En ese verso demuestra cierto miedo por lo que le pueda pasar si no consigue el dinero para estar con ella, y encubre cierto deje de resentimiento que parece mostrar a Tracy como una especie de prostituta a la que tuviera que pagar para poder pasar cada noche en su lecho.
La letra final, líricamente algo más elaborada, pese a tener un «I do» al final de cada verso, mantiene la misma sensación de impotencia, ternura y un velado rencor. Lo que en una primera escucha parece una canción pop que se abre paso como un diminuto sol entre esa oscuridad que es Bleach, al fijarnos en su mensaje resulta que lo que parecía un día soleado no era más que un conjunto de nubes que dejan filtrar algunos rayos de luz.

Necesito una amiga comprensiva
Que me preste atención
Creo que te queda bien este zapato
Ahora tienes una pista
Me aprovecharé mientras me dejas tirado
Pero no puedo verte gratis todas las noches
Estoy de pie en tu cola
Espero que tengas tiempo
Cojo un número
Para quedar contigo

Si bien el resultado final está plagado de indirectas de amor, como aquella que hace sentir a Tracy una especie de Cenicienta a la que el príncipe Kurt le prueba el zapato y ¡oh, sí! su enamorada era ella, el estribillo se ha vuelto más irónico. Si ella quiere deshacerse de Kurt por no colaborar con el dinero, perfecto. Él se limitará a aprovecharse de su mecenazgo todo el tiempo que éste dure. A pesar de que Tracy había sido la compañera perfecta para Kurt, apoyándole tanto en lo económico como en lo artístico (recordemos que había dejado que Kurt convirtiera su casa en un estudio lleno de esculturas, cuadros, muñecas, fotos recortadas y olorosos animales a los que rara vez limpiaba, pasión ésta compartida por ella), el chico parecía echarle en cara que, en cierto modo, no estuviera del todo ahí para él, que fuera ésa amiga comprensiva o fácil que él necesitaba, que no le pidiera explicaciones, que tuviera tiempo para él, pues en la canción deja claro que se siente en un segundo plano, como haciendo cola y cogiendo número para poder quedar con ella. ¿Estaba exagerando Kurt la realidad? ¿Tan aislado se sentía en la casa, componiendo, mientras ella dormía o, básicamente, se encontraba fuera logrando el sustento para ambos? Las declaraciones de Kurt y sus letras nunca deben tomarse literalmente, no deben examinarse exhaustivamente puesto que en muchos casos son sólo frases escogidas al azar o verdades emocionales infladas. Pero ¿a qué se podía deber aquel resquemor hacia la persona que se había convertido en la mejor madre que él nunca había tenido?
Tracy y Kurt romperían definitivamente a finales de mayo de 1990, después de un periodo de alejamiento en el que Kurt le confesó que le había sido infiel una vez de gira en Texas (es importante reseñar que en todo momento había sido leal a su novia, lo cual es significativo pues no nos cuesta imaginar la cantidad de chicas que irían a sus conciertos y desearían llevarse a la cama al atractivo cantante rubio de ojazos azules). ¿Por qué esta vez se había dejado llevar y había sido infiel y además confesó su desliz? Quizás porque estaba forzando una excusa perfecta para poder romper con ella, para expulsarla de su vida como había hecho antes con los distintos miembros que había tenido el grupo. Siguieron viviendo juntos hasta julio – ninguno de los dos podía permitirse económicamente abandonar la casa – mientras él comenzaba un tortuoso affaire con Tobi Vail y, finalmente, ella se fue del hogar que compartían en Olympia para mudarse a Tacoma. Pocas personas le habían entendido y querido tanto como ella. Sin embargo, las cosas deben seguir su curso.
Tracy siempre manifestó su amor por ‘About A Girl’. Debe de ser emocionante que Kurt Cobain escribiera una canción para ella. Al fin y al cabo, le había amado profundamente y siempre había estado allí cuando él la necesitaba. Tracy retomó un poco el contacto con Kurt en 1991, justo antes de grabar Nevermind, y después sería la única ex bien recibida en el entierro del músico en abril de 1994.
Hasta el momento de su muerte, Kurt nunca le confesó a Tracy que aquella canción era para ella, aunque a pesar de su letra retorcida, no habría hecho falta ser un genio para darse cuenta. «Escribo lo que se me ocurre, no sobre ti ni nadie en especial», le había dicho. Crear una canción hermosa para su novia y luego no ser capaz de reconocerlo, decía mucho de la falta de compromiso de la que ella se quejaba.
«Bleach parecía muy unidimensional. Tiene todo el mismo formato, todas las canciones son lentas y sucias, y están afinadas realmente bajas, yo grito un montón…, pero al mismo tiempo de grabar Bleach teníamos más canciones como ‘About A Girl’, de hecho, ‘Polly’ también fue escrita en el mismo periodo. Lo que pasa es que decidimos meter en el disco las canciones más cañeras, así que en verdad no fue una cuestión de evolución en un año, es que siempre nos ha gustado la música pop y siempre hemos tenido algunas canciones así», Kurt.
«Incluso haber metido ‘About A Girl’ en Bleach fue un riesgo», repetiría Cobain a David Fricke tras el unplugged . «Me gustaba mucho el pop, me gusta REM, y me iban todas esas cosas sesenteras. Pero había mucha presión en aquella escena, el underground – como lo que pasa en el instituto. Y meter una discordante canción pop en plan REM en un disco grunge, en aquella escena, fue arriesgado».


Sesiones de grabación.
- Junio 1988 (demo casera, solo Kurt). Disponible en With The Lights Out.
- 24, 29, 30, 31 Diciembre 1988 - Reciprocal Studios (producido por Jack Endino). Disponible en Bleach.
- 26 Octubre 1989 - Maide Vale Studios – Londres, Reino Unido - "John Peel Session" para la BBC.
- 1 Noviembre 1989 - Hilversum, Holanda. Sesión para la radio VPRO.
- 18 Noviembre 1993 - Sony Studios, NYC. Disponible en MTV Unplugged in New York

Disponibilidad.
Bleach
‘Sliver’ Maxi-single (en directo)
Nevermind – It’s An Interview (en directo)
Unplugged In New York
‘About A Girl’ single (con ‘Something In The Way’ en la cara B)
Nirvana (Greatest Hits)
With The Lights Out
Live! Tonight! Sold Out! (VHS/DVD)

Primera aparición en directo.
26 Mayo 1989 – Auburn, WA

Última aparición en directo.
1 Marzo 1994 – Munich, Alemania

Otras anécdotas.
- Desde su composición, la canción ha sido parte habitual del repertorio del grupo, apareciendo prácticamente en todos los conciertos de Nirvana.
- La versión en directo incluida en el single de ‘Sliver’ procede del concierto en el Teatro Pine Street de Portland, OR, el 9 de Febrero de 1990.
- La versión que aparece en el DVD de la caja With The Lights Out pertenece a unos ensayos grabados en 1988 en casa de la madre de Krist Novoselic.
- Por su parte, la recogida en el video Live! Tonight! Sold Out! es del show en el Teatro Paramount de Seattle el 31 de Octubre de 1991. Esta misma versión es la que aparece en el CD promocional Nevermind: It’s An Interview.
- Durante un concierto en Austria en 1989, un borracho del público no hacía más que pedir ‘About A Girl’! ¡’About A Girl’!, pero el grupo debía respetar el setlist y aún no habían llegado a ella. El tipo seguía gritando: «¡Tocad ‘About A Girl’! ¡Tocad canciones sobre follarse a tías!» Entonces Krist se enojó con el borracho y empezó a soltar un discurso sobre lo mucho que amaba a las mujeres, a lo que el otro respondía «¡Maricón! Tocad canciones de follarse a tías». Tras el tenso momento, Kurt, tras permanecer al margen todo el tiempo, anunció por su micro: «Esta canción se llama ‘About A Queer’ (‘Sobre un marica’)» y por fin empezó a tocarla. Por este motivo, en algunos discos piratas de dicho concierto, el título que aparece es erróneo.
- En Río de Janeiro, Brasil, durante su actuación en el Hollywood Rock Festival (23 de enero de 1993), Kurt cambió la letra de la última estrofa por:

Necesito un cambio de ropa
Para no ser tan lamentable
Ojalá fuera más rockero

Para que te gustara mi polla

(Se supone que estas palabras iban dirigidas a Axl Rose)

- Tras la publicación del concierto acústico para la MTV, ‘About A Girl’ se convirtió en el primer single del mismo, después de haber pasado cinco años desde la salida de Bleach. La canción, por cierto, sufrió un cambio de tempo para el unplugged, haciéndose algo más lenta para acentuar su melodía. Kurt, como solía comentar con ironía, la anunció esa tarde de este modo: «Esto es de nuestro primer disco. Casi nadie lo tiene».

El mundo habla.
Anton Brookes (publicista de Nirvana en el Reino Unido):
«Yo estaba trabajando para Sub Pop en 1989 en los primeros discos de Nirvana, el EP Blew y luego Bleach. En aquel momento, sinceramente, solo creía que eran un grupo emocionante como Screaming Trees, Tad, Mudhoney, o Soundgarden. Me gustaban todas las bandas por distintos motivos. Nirvana tenía energía, poder, presencia y canciones, ese sonido a guitarras pesadas, su voz, los chirridos y las venas marcadas en la sien. Tenían ‘School’, pero también tenían ‘About A Girl’. Eran como una mezcla de Zeppelin y los Beatles».

Jack Endino (productor de las primeras maquetas de Nirvana y su valedor ante Sub Pop):
«Pensábamos que ‘About A Girl’ tenía el potencial para ser un single. Kurt incluso parecía querer excusarse entonces. Dijo “Sé que esto va a parecer raro pero quiero hacer esta canción pop…” Nadie dijo nada. Fue como “¡Qué más da! Es una canción increíble, vamos a hacerla”.No fue explotada del todo hasta años depués, porque Sub Pop, entonces, no estaba por las canciones pop».

Butch Vig (productor de Nevermind y las demos de 1990):
«Hace años que no escucho Bleach, pero sigo pensando que ‘About A Girl’ es la mejor canción. Se puede oír cómo la forma de componer de Kurt toma una nueva dimensión y hay una melodía casi de Lennon y McCartney sobre la progresión de acordes. Todo el mundo habla del amor de Kurt por Sonic Youth, los Meat Puppets y todo el movimiento punk, pero también era un enorme fan de los Beatles y, mientras más tiempo pasamos juntos, más obvia se hizo su influencia a la hora de componer. No sé cuánto les gustaban a Krist y Dave, pero todo el grupo tenía una increíble sensibilidad pop».


http://es.youtube.com/watch?v=NL1r3g9HVSA (primeros ensayos)
http://es.youtube.com/watch?v=k7FU3oi17UE (Reading 92)
http://es.youtube.com/watch?v=qUhgWL--Pig (Hollywood Rock Festival 93)
http://es.youtube.com/watch?v=X_apoJ0LLCk (MTV Unplugged)

1 comentario:

gAbriella dijo...

Excelente blog, excelente informacion, las fechas de las primeras y ultimas presentaciones, la historia detras de cada cancion.. felicitaciones, muy completo y detallado.